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eller 
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Forfatteren er mere beskeden og mindre hjælpsom 
end titlen lader tro. Jeg er ikke bare overbevist om, 
at det jeg siger, men også det man vil indvende, er 
forkert. Alligevel må man begynde at tale om det. 
Ved sådan en genstand befinder sandheden sig ikke 
i midten, men rundt omkring, som en pose der 
ændrer form for hver ny mening man stopper ned i 
den, men bliver stadig fastere. 
Jeg begynder med et symptom. 
Uden tvivl har vi i de sidste ti år skabt verdens­
historie i grelleste stil og kan dog egentlig ikke sanse 
det. Vi er ikke blevet ændret; en smule vidtløftighed 
før, en smule kattejammer herefter; tidligere var vi 
driftige borgere, blev så mordere, drabsmænd, tyve, 
brandstiftere og lignende: og har dog egentlig ikke 
oplevet noget. Eller forholder det sig ikke sådan? Li­
vet går jo videre nøjagtig som før, blot noget mere 
svækket og med lidt sygemandsforsigtighed; krigen 
virkede mere karnevalistisk end dionysisk, og revo­
lutionen har parlamentariseret sig. Vi har altså væ­
ret mangeartede, og har dog ikke ændret os derved, 
vi har set meget og intet sanset. 
Der gives kun et svar på det, tror jeg: Vi var ikke 
i besiddelse af de rette begreber til at trække det op­
levede ind i os. Eller af de følelser, hvis magnetisme 
aktiverer dem til det. T ilbage er der kun en meget 
forbavset uro, en tilstand som var der begyndt at 
danne sig nervebaner ud fra oplevelsen og disse så 
blevet revet for tidligt over. 
En uro. Tyskland vrimler med sekter. Man vender 
blikket mod Rusland, mod Østasien, mod Indien. 
Man anklager økonomien, civilisationen, rationalis-
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men, nationalismen, man ser en undergang, en ra­
cens aftagen. Alle hvælvinger er trykket flade af kri­
gen. Selv ekspressionismen dør. Og biografen er i 
fremmarch (Rom før undergangen). 
I Frankrig, i England, i Italien - så vidt man som 
ikkespecialist kan bedømme det med vores meget 
dårlige nyhedstjeneste - synes usikkerheden ikke at 
være mindre, selvom også enkeltfænomener afviger. 
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Sådan ser verdenshistorie altså ud på nært hold; man 
ser intet. 
Man vil ganske vist indvende, at man er for tæt 
på. Det er imidlertid en lignelse. Hentet fra synssan­
sen. Man kan være for tæt på en ting til at kunne 
overskue den. Men kan man være for tæt på en er­
kendelse til at kunne fatte den? Lignelsen passer 
ikke. Vi skulle vide nok til at danne os en mening 
om det nutidige og den nære fortid, vi ved i hvert 
fald mere end senere tider vil vide. En anden rod af 
lignelsen siger, at vi endnu er for delagtige. Men vi 
var jo slet ikke delagtige? 
Den berømte historiske distance består i, at fem­
oghalvfems ud af hundrede kendsgerninger er gået 
tabt, hvorfor de resterende lader sig ordne som man 
vil. Objektiviteten ytrer sig imidlertid i, at man ser 
på disse fem som på en mode fra for tyve år siden, 
eller som på en livlig samtale, man ikke hører, mel­
lem mennesker. Man forskrækkes over det groteske 
i menneskelige handlinger, så snart de bare er en 
smule udtørrede, og søger at forklare dem ud fra alle 
de omstændigheder, man ikke selv udgør, det vil 
sige ud fra de historiske. 
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Historisk er det, man ikke selv ville gøre. Mod­
sætningen hertil er det levende. Hvis vores tid var 
en "epoke", måtte man vel have lov til at spørge, 
om vi befinder os ved begyndelsen, ved afslutningen 
eller i midten? Hvis der har eksisteret et førgotisk, 
et tidligt gotisk, et højgotisk og et sengotisk men­
neske: i hvilken position befinder det moderne 
menneske sig da i forhold til sit zenit? Hvis der fin­
des en tysk eller en hvid race: i hvilken biologisk 
fase? Skal en sådan op- og nedgang ikke bare være 
en efterfølgende og ret letkøbt konstatering, måtte 
man have et symptomatologisk billede af, hvordan 
sådanne op- og nedgange i almindelighed ser ud. 
Det ville være en anden objektivitet, men dertil er 
der endnu lang vej. Og måske er de levende histo­
riske kendsgerninger slet ikke entydige, men først 
de døde? Er den levende historie når det kommer til 
akkurat på samme tid gjorde det ikke, medmindre 
man tror på Vorherre eller en endnu højere fornufts 
råden i historien. Hvorfor man ganske vist kan ud­
lede ulykkestilfældene af Gud eller af en orden, men 
ikke Gud eller ordenen af ulykkestilfældene. 
Med jævne ord: Det, man kalder historisk nød­
vendighed, er som bekendt ikke nogen lovmæssig 
nødvendighed, hvor der til et bestemt ,r hører et be­
stemt w, men er lige så nødvendig som de ting 
"hvor det ene giver det andet." Love er der måske 
nok deri - såsom sammenhængen mellem åndelige 
og økonomiske udviklinger eller stillingsfaktoren i 
billedkunsten - men alligevel er der også noget deri, 
som kun er der sådan en gang og denne gang. Og i 
parentes bemærket, vi mennesker hører også delvis 
til disse enestående kendsgerninger. 
stykket slet ingen historie, men noget, som ikke kan 4 
indfanges med de historiske vulgærkategorier? 
Her er nemlig en mærkværdig følelse af tilfældig­
hed med i spillet. 
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Der er en meget aktuel følelse af tilfældighed med i 
alt, hvad der skete. Det ville dog være at overdrive 
troen på historiens nødvendighed betragteligt, der­
som man ville se en ensartet betydning udtrykt i alle 
de beslutninger, vi har oplevet. Bagefter kan man let 
se en nødvendighed i f.eks. det tyske diplomatis el­
ler den tyske feltherrekunsts svigten: men enhver 
ved jo, at det lige så godt kunne være gået anderle­
des, og at afgørelsen ofte hang i en tynd tråd. Det 
ser næsten ud, som om det skete slet ikke var nød­
vendigt, men først bagefter tolererede nødvendighe­
den. 
Jeg vil ikke bedrive filosofi - Gud bevare mig, i så 
seriøs en tid - men jeg må tænke på den berømte 
mand, der går forbi under det berygtede tag, som 
tagstenen falder ned fra. Var det nødvendigt? - Be­
stemt ja og bestemt nej. At den berømte tagsten løs­
nede sig, og at den berygtede mand kom forbi, til­
drog sig - lad os sige, under opgivelse af læren om 
den frie og ufrie vilje, i henhold til hvilken hele hi­
storien gentager sig endnu en gang - helt sikkert 
med lov og nødvendighed; men at begge dele skete 
Verdensbilledet mister derved noget af sin såkaldte 
ophøjethed. Lad os trøste os med et udsyn. 
En grøn jæger skyder i den grønne skov den 
brune hjort. Lad os prøve det baglæns. Kuglen for 
ud af geværet, ildglimtet fulgte, knaldet kom bagef­
ter, hjorten segnede om, faldt til siden, dens gevir 
stødte imod, så lå den der. Tilbagespoling: Hjorten 
rejser sig op - den skulle imidlertid ikke rejse sig op, 
men burde "falde" i vejret, dens gevir burde først 
udføre en spejldans af sammenstødets bevægelser, 
og den burde begynde med sluthastigheden, men 
slutte med begyndelseshastigheden. Kuglen burde 
flyve tilbage med den brede ende forrest, krudtgas­
serne burde med et knald udfældes til fast form og 
så videre. For at tage blot et skridt tilbage af dette 
ville det ikke være tilstrækkeligt at lade hændelsen 
gå baglæns; man måtte have de mest omfattende 
fuldmagter til at bygge hele verden om. Tyngdekraf­
ten måtte virke opad, i luften skulle der være et ver­
tikalplan af jord, ballistikken måtte ændres på en 
helt utænkelig måde, kort sagt, hvis man spiller en 
melodi bagfra, så er det ingen melodi længere, og 
der måtte gå en rystelse gennem tid og rum for at 
det skulle blive anderledes. 
I sandhed må der ske noget helt nyt for blot at 
bringe en skudt hjort på benene igen, ikke bare en 
omvending og en gøren godt igen! Verden er fuld af 
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en ubændig vilje til det nye, fuld af en tvangstanke 
om at gøre det anderledes, om fremskridt! 
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Der er mennesker, som siger, at vi har mistet mora-
len. Andre siger, at vi har mistet uskylden og i og 
med æblet i paradis konsumeret den forstyrrende in­
tellektualitet. Atter andre siger, at vi gennem civi­
lisationen burde nå frem til en kultur af en art som 
grækernes. Og så fremdeles. 
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En historisk betragtningsmåde, som opdeler det, der 
sker i epoker, der følger efter hinanden og derpå la­
der som om en bestemt historisk mennesketype sva­
rede til hver af disse - altså f.eks. den græske eller 
den gotiske eller den moderne - og videre lader som 
om, der var tale om op- og nedgang (altså f.eks. det 
tidligt græske - det græske - det højgræske - det 
sen- og forfaldsgræske - det ikkegræske menneske), 
og at noget skulle være blomstret op og visnet der, 
ikke blot en udfoldelse, men et væsen, der udfol­
dede sig, en menneskeart, en race, et samfund, en 
reelt virkende ånd, et mysterium: en sådan betragt­
ningsmåde, der nu om dage ikke bare er almindelig 
i essaystikken, men også i stor udstrækning i selve 
den historiske forskning, arbejder med en hypotese. 
Det eneste givne af det hele er fænomenet; en be­
stemt slags bygninger, digterværker, billedværker, 
handlinger, tildragelser, livsformer og deres tydelige 
samvær og samhørighed. At dette fænomenets sub­
strat i et bestemt tidsspand, en bestemt epoke, kul­
tur ved første øjekast kan synes at være en unik en­
hed, der kun optrådte da og der, hindrer ikke i at 
bemærke, at dette ikke er helt rigtigt; orientalske 
livselementer virker som bekendt ind på hellenske, 
og hellenske gennemtrænger livet frem til vore dage. 
Tværtimod, lignende livsytringer ( og i historien 
drejer det sig jo trods alt kun om ligheder og analo­
gier) danner helt igennem, fordelt over tid og sted, 
et kontinuum, der kun påfaldende fortættes på be­
stemte steder; man kunne næsten sige, udfældes ved 
bestemte omstændigheder. 
Billeder af denne type minder den, der har haft en 
smule at gøre med den ydre eller indre naturs statis-
tiske side, om et samspil mellem en, generelt sagt, 
fast determinant og variable determinanter, og er 
den menneskelige konstitution denne faste determi­
nant, så kan den ikke tillige være årsag til de forskel­
lige epoker, samfund og lignende - i betydningen 
faktisk virkende entiteter, og ikke blot som harmløst 
deskriptive samleudtryk - årsagerne må derimod 
ligge i omstændighederne. 
F.eks. skelner botanikken i en så lille region som 
Niederosterreich mellem omkring tretusinde former 
af den vilde rose og ved ikke, om den skal sammen­
fatte disse i trehundrede eller tredive arter; så usik­
ker er forestillingen om, hvad en art er, selv der 
hvor så mange entydige kendetegn står til rådighed. 
Historien derimod skulle driste sig til at arbejde 
med så aldeles ikke entydige og så bestemt ikke 
,, væsentlige" kendetegn som komplicerede tilsyne­
komster af bygninger, værker og livsformer? I for­
bindelse med sådanne betænkeligheder drejer det 
ikke om at benægte forskellige epokers faktiske ek­
sistens, og i en vis betydning ligger enhver epoke til 
grund for et andet menneske: men det er et spørgs­
mål om netop denne betydning! 
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Siden 1914 har mennesket vist sig at være en over­
raskende meget mere føjelig og bøjelig masse, end 
man i almindelighed antog. 
Af religiøse, moralske og politiske grunde havde 
man førhen aldrig rigtig villet vedstå en sådan er­
kendelse. Jeg husker endnu ret tydeligt en repræsen­
tativ tysk digters sympatiske artikel, hvori denne 
forbavsedes over, at mennesket alligevel ikke var så­
dan som han havde set det, men så ondt som Do­
stojevskij havde set det. Andre vil måske huske den 
betydning, der i vore moralsystemer tilkommer "ka­
rakteren", det vil sige fordringen om, at man skal 
kunne regne med mennesket som med en konstant, 
mens en mere kompliceret moralsk matematik ikke 
alene er mulig, men sandsynligvis nødvendig: Fra en 
tænkning, der er vænnet til fiktionen om den kon­
stante sjælelige habitus, er skridtet til typens, epo­
kens og lignendes undtagelse ikke stort. 
Denne stive inddeling modsiger dog psykologiens 
og vort livs erfaringer. Psykologien viser, at fæno-
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menerne fra det overnormale til det undernormale 
menneske støt og uden spring ligger op ad hinan­
den, og krigens erfaring har i et uhyrligt masse­
eksperiment bekræftet for alle, at mennesket nemt 
kan bevæge sig til de yderste ekstremer og tilbage 
igen uden at forandre sig i sit væsen. Det forandrer 
sig, men det forandrer ikke sig. 
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Formlen for disse erfaringer måtte lyde omtrent så­
dan: Stor amplitude i ytringen, lille i det indre. Der 
skal slet ikke så meget til for at gøre det gotiske 
menneske eller den antikke græker til det moderne 
civilisationsmenneske. En lille overvægt, bestandigt 
virkende i en bestemt retning, af omstændigheder, 
af det udenforsjælelige, af tilfældigheder, af det der 
pludseligt støder til, er tilstrækkeligt. Dette væsen er 
lige så nemt i stand til menneskeæderi som til kritik 
af den rene fornuft. Man skal ikke altid tro, at det 
gør det, det er, hvorimod det bliver til det, som det 
- af Gud ved hvilke grunde - gør. Folk skaber selv
deres klæder, men klæder skaber også folk, og fy­
siognomiet er en bevægelig membran under tryk in­
defra og udefra. 
Hermed skal forskellen mellem primitive kulturer 
og udviklede samfund naturligvis ikke benægtes; 
den ligger i hjernens større versatilitet, der kun ud­
vikler sig gennem generationer - men nøjagtig lige­
som hagen træder tilbage og gangen bliver oprejst, 
nemlig som en virkelig fysiologisk forskel, funktio­
nelt betinget - mens det slet ingen funktionel for­
skel udgør, om man lader sin hjerne gøre aristote­
lisk eller kantiansk gymnastik. Hvis man accepterer 
en bestemt menneskearts eller et bestemt samfunds 
opstigning, højdepunkt og forfald uden sådanne 
indskrænkninger, så sætter man de afgørende driv­
kræfter for meget i centrum; man må, mere end det 
sædvanligvis sker, søge det i periferien, i om-stæn­
dighederne, i bestemte menneske- eller anlægsgrup­
pers "kommen-til-roret" inden for en i sin helhed 
temmelig ensartet blanding, i tilfældet eller, rettere 
sagt, i den "ulovmæssige nødvendighed", hvor det 
ene giver det andet, ikke tilfældigt, men dog ikke 
behersket af nogen lov i den gennemgribende sam­
menkædning. 
(For at give et eksempel: Med vores tekniske og 
kommercielle organisation ville vi jo nok være i 
stand til at bygge en gotisk domkirke i løbet af et par 
år, og hvis det kom an på en rekord, med nye slags 
Gilbrethstilladser og "videnskabelig driftsledelse" i 
løbet af nogle uger. Kirken ville som en enhed 
skyde op efter en plan, men selv hvis vi anvendte en 
originalplan, ville det blive et goldt arbejde, fordi ti­
den mangler, generationernes vekslen, inkonse­
kvensen, det organisk tilblevne, som netop er det 
uorganisk udførte, o.lign. Den viljesimpulsernes be­
synderligt lange varighed, som ligger i den gotiske 
sjæls udtryk, opstår således af den langsomme, nød­
vendigvis fastholdende virkeliggørelsesteknik, og al­
lerede i dette ene eksempel, hvis man forfølger det 
videre, sammenfiltres det tekniske, forretningsmæs­
sige, åndelige, politiske til en tusindfoldig jungle af 
årsager). 
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Man antager ofte, at en hang til en sådan betragt­
ningsmåde er groft mekanistisk, civilisatorisk ukul­
tiveret og kynisk. Jeg vil gerne gøre opmærksom på, 
at der i den ligger en kolossal optimisme. For hvis 
det viser sig, at skæbnetrådene i vores eksistens ikke 
hænger viljeløst ned fra en spole, men at vi derimod 
blot er behængt med et utal af små vægte, der er 
knyttet uordentligt sammen mellem hinanden, så 
kan vi selv gøre udslaget. 
Og denne følelse har vi mistet. 
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Hvordan? 
Den var der vel sidste gang i oplysningstiden; i 
slutningen af det 18. århundrede troede menneskene 
på noget i os, som kun behøvede at blive befriet for 
at kunne skyde i højden. De kaldte det "fornuften" 
og håbede på en "naturlig religion", en "naturlig 
moral", en "naturlig opdragelse", ja selv på en "na­
turlig økonomi"; de ringagtede overlevering, og 
havde tiltro til, at de kunne bygge en ny verden ud 
fra ånden. Forsøget, der blev foretaget på et alt for 
snævert tankegrundlag, brød sammen og efterlod en 
flad bunke murbrokker. Nutiden fandt forfærdelsen 
over den (mere præcist over det 19. århundredes af-
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svækkede naturvidenskabelige gentagelse), indpræ­
get i bøger af Flaubert, af Dostojevskij, ja selv af 
Hamsun; ,,rationalismen" var ved sin afslutning ble­
vet foragtelig og latterlig. 
Det er forståeligt, at det rationelt konstruktives fi­
asko efterfølges af et behov for det irrationelle, for 
rigdom af kendsgerninger, for virkelighed. Det kom 
ad to veje. En af denne modbølges veje var: histo­
rie. I en vis forstand var den pludseligt vågnende in­
teresse for historie en synken tilbage fra mandens 
anmassende natur til barnets lytten; spændvidde, ro, 
at lade sig lede, at lade fornuften vokse ud af ting­
ene og ind i mennesket: i stedet for etisk-aktivistisk 
stejlhed træder en mere universel, mere forsonlig, 
men mere ubestemt tænkemåde. Og ak, r igdommen 
af kendsgerninger voksede til overflod, nødtvunget 
blev historieforskningen, over for et overmål af 
kendsgerninger, stadig mere pragmatisk og eksakt: 
Resultatet blev et mareridt, et bjerg af kendsger­
ninger der voksede for hver time, gevinst af viden, 
tab af liv, en sjælelig fiasko, som det i øvrigt slet ikke 
kun var overladt til den at undgå. 
For omtrent siden vore bedsteforældres genera­
tion, altså i en tid med stigende pragmatisme inden 
for al tænkning, hvor filosofien vogtede sig for at fi­
losofere, har historien som bibeskæftigelse måttet 
overtage dennes opgave som livsfortolker og frem­
træder derfor behæftet med to dårlige samvittighe­
der; en pragmatisk, der gør nar af det utidssvarende 
i en historiefilosofi, og en filosofisk, der stønner 
over den sjælløse pragmatisme, fordi det nu engang 
ikke går uden store ordnende synsvinkler. 
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Her må en digression være tilladt, fordi det stadig­
væk hører til forfatterens prestige at være vred på 
den åndsforladte pragmatisme. 
Det er bekendt, at allerede "vore store klassiske 
åndsheroer", hvis udtrykket må være tilladt, lagde 
ørerne tilbage, når denne åndsretning gjorde sig 
hørt. Goethe, der beundrede Kant, elskede Spinoza 
og var naturforsker, stod sig bedre med forstanden 
end vore dages små Goethesjæle (der udøves mis­
brug med hans intuition; i de naturvidenskabelige 
skrifter findes aldeles ikke den "anden slags erken-
delse", man så ofte påberåber sig med ham som 
vidne). Vel var klassikken ikke venligt stemt over for 
engelske vævestole, matematik, mekanik og, hvis 
jeg husker rigtigt, heller ikke over for Locke og 
Hume, hvis, tjah, man siger skepsis, den afviste, men 
det var vel egentlig kun en form af den positivitets­
ånd, der brød frem med naturvidenskaberne, mate­
matikken og industrien og af klassikken instinktivt 
blev opfattet som undergravende. (Endnu Hebbel, 
der ellers står som en mægler mellem dengang og i 
dag, er i så henseende helt klassisk). Hvis jeg fore­
stiller mig vore store humanister r igtigt, så lå det 
dem på sinde - om end iberegnet al mulig forvirring 
i menneskebrystet - dog på en eller anden måde at 
skabe et kosmos, en hvilende orden, en lukket lov­
bog; i hvert fald ville de have opfattet det mål af ån­
delig uorden og hæslighed, vi i vore dage må regne 
med, som uudholdeligt fornedrende. 
Men denne afviste ånd: den selvtilstrækkelige ob­
jektivitet i videnskaben, statistikken, maskinerne, 
matematikken, pragmatikken og tallet, denne sand­
bunke af kendsgerninger og myretue af menneske­
lighed har sejret i dag. 
Desværre eller ikke: de små epigonale Goethe­
sjæle og Goetheæsler må lære at regne med den. 
Den gravede den anden vej, som den modbølge, 
der atter befriede sig fra forstandskonstruktionens 
alt for snævre flodleje, drejede ind ad; den var imid­
lertid allerede begyndt længe før oplysningstiden og 
voksede blot styrket videre efter den. 
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Når ordene pragmatisme og positivisme imidlertid 
bruges her, så skal de dog ikke opfattes for nøjagtigt 
og ikke som filosofiske specialbetegnelser. Der me­
nes ikke nogen teori, men en tilsynekomst af liv. 
Efter at fysikken i renæssancen vendte sig bort fra 
den skolastiske spekulation, og mod konstateringen 
af kendsgerninger og deres funktionelle sammen­
hænge, opstod ikke rationalismen, som man skulle 
tro - for skolastikken var jo også rationalistisk - men 
der skete ganske enkelt en restitutio in integrum. Den 
spekulativt udartede rationalitet blev igen placeret 
på kendsgerningernes faste Antaios-grund, hvorved 
den ganske vist fik en retning, i hvilken proble-
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merne for filosofien, ja selv for matematikken over­
vejende blev ansporet af de kvantificerende naturvi­
denskaber. Straks fra begyndelsen optræder den 
kvantitative, den hellige og uåndelige betragtnings­
måde, for at bruge i dag yndede betegnelser, som en 
ild. ,,Sand erkendelse er der kun, hvor kvanta er­
kendes," skriver Kepier. Portugiseren Sanchez - der 
døde det år, Locke blev født - kræver også iagtta­
gelsens og eksperimentets aggressive ånd for filoso­
fien. Den store Galilei - i opfattelsen alsidigere end 
Kepier og i eksemplet et tidehverv - selv en kunst­
ner som da Vinci, deler denne forfærdelse over den 
bortvenden til positivitet, til saglighed, til nøgtern­
hed og til forstandens og sansernes vidnesbyrd. 
Man må adskille det fra den overdrivelse, som det 
snart efter fik (Descartes), og må i dag, hvor ånds­
verdenen klager over en "åndsforladt mekanistiks" 
lænker, så indtrængende og levende som vel muligt 
forestille sig, at det engang, og for store mænd, 
havde en ny, forløsende oplevelses magt og ild. 
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Formlen herfor lyder omtrent sådan: Gør dig ingen 
illusioner. Stol på dine egne sanser. Grib altid helt 
ind til kernen! Det er ved en sjælens voldsomme ab­
stinensbevægelse, at der opstod en vældig sjælelig 
flugt i ny retning, og man bør ikke tage fejl af den 
ild og kraft, den endnu bærer i sig. 
Ganske vist gik udviklingen også her mere i bred­
den end i dybden; de eksakte videnskaber delte sig 
så vidt, at der opstod en specialiserende opsplitning, 
de teoretiske synteser kunne ikke holde trit, skønt 
de i detaljer førte til meget store præstationer. Man 
kunne næsten sige, at alle ulemper ved et demokrati 
af kendsgerninger etablerede sig; det bjerg, det ma­
reridt, der allerede havde begravet historiens men­
neskelige præstation, dyngede sig også op her. Men 
det fremstilles næsten altid helt forkert, som om det 
var et blot negativt kendetegn ved vor tid, at den -
for at sige det forkortet - ikke har nogen filosofi, 
blot som om den ikke formåede at frembringe no­
gen. Det er i langt højere grad et tegn, som også bør 
vurderes positivt, for det pragmatiske menneske, 
mennesket der klatrer ved hjælp af kendsgerninger­
nes faste greb, griner ad det kustoderne tilbyder som 
filosofi. Denne tid har ingen filosofi, ikke så meget 
fordi den ikke formår at frembringe en, som fordi 
den afslår tilbud, der ikke stemmer med kendsger­
ningerne. (Den der vil have et eksempel, kan læse 
den bog, der tilbageholdende betegnes som naturfi­
losofisk forsøg, ,,Die physikalischen Gestalten in 
Ruhe und im stationaren Zustand" af den unge ber­
linske filosof Wolfgang Kohler, og hvis vedkom­
mende har kundskaberne til at forstå den, vil han 
opleve, hvordan løsningen på oldgamle metafysiske 
vanskeligheder allerede antydes fra de eksakte vi­
denskabers grund). 
Trods alt, hvad der skiller, er tidens førende prak­
tiske type, handelsmanden og politikeren, heri be­
slægtet med tidens førende åndelige type. Kapitalis­
mens sjælelige grundlag er også, at den kun regner 
med kendsgerningerne, kun stoler på sig selv, det 
faste greb, arbejdet i fast sten, menneskets selvstæn­
dighed som det står; og tomheden uden for tjene­
sten. Endog politik er, sådan som den forstås i dag, 
den reneste modsætning til idealismen, næsten dens 
perversion. Det menneske, der spekulerer a la baisse 
med mennesker og kalder sig realpolitiker, anser 
kun menneskets nedrigheder for reale, det vil sige, 
kun dem betragter det som pålidelige. Dette men­
neske bygger ikke på overbevisning, men til stadig­
hed kun på tvang og list. Hvad der imidlertid har 
vist sig heraf i det afskyeligste vrængbillede under 
og efter krigen, er i grunden ingen anden ånd end 
den, hvori ministerier i en og samme stat omgås 
hinanden, så snart de i et spørgsmål ikke har samme 
interesser, og den ånd, hvori den smarte handels­
mand til stadighed omgås andre handelsmænd. I 
dette helvedes dybeste punkt ligger der som spidsen 
af en kegle - hvad den enkelte slet ikke er sig be­
vidst mere - en lucifersk foragt for idealismens af­
magt, der ikke kun er karakteristisk for de mennes­
ker, der er gået til grunde, men så ofte også for de 
stærkeste mennesker i vor tid. 
Der er lige så meget af tidens dybeste selvtillid i 
dette helvede som af den fortvivlede situation. Det 
er at svømme under vandet i et hav af realitet, en 
sammenbidt holden-vejret-lidt-længere: ganske vist 
behæftet med faren for, at· svømmeren aldrig duk­
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Til den opgave at tæmme disse mennesker og føre 
dem til harmoni og bestandighed, skabe orden i 
dette kaos, til at overtage den opgave at udlægge og 
tyde livet, var der - som biopgave! - kun historien. 
Den havde ikke begreberne til det. Historiefilosofi 
afvises, rent historiske kategorier er endnu ikke dan­
net i tilstrækkeligt omfang: livets ordensbegreber 
mangler; derfor indføres subjektive, formodede be­
standdele af historiefilosofi.en igen - ad bagveje og 
ukontrolleret. Begreber som fornuft, fremskridt, hu­
manitet, nødvendighed beherskede spøgelsesagtigt 
livsbilledet, sammen med uerfarne eller højst fra 
opinio communis erfarne etiske værdiansættelser; et 
skær af orden over et kaos. Således kunne den 
kendte drejning mod den historiske immanens i be­
gyndelsen virke som en forløsning. Det historien nu 
lærte forekom i begyndelsen at være et fremskridt, 
nemlig overhovedet ikke at byde "tiderne" nogen 
bestemt tænkemåde, men "udelukkende at udvinde 
dom og omfang af dem selv." Fordybe sig, indleve 
sig, forstå tilsynekomster ud fra deres egen sfære, 
ikke påtvinge nogen syntese udefra: aldrig har en tid 
været så parat og egnet til at gøre det som vores. 
Følgen var - for at tale med Eucken - afsvækkelse 
af egen vilje og eget væsen gennem bestræbelsen på 
at smyge sig ind til fremmede måder. Just det rigtige 
i et udviklingsafsnit, som er påtrængende fuldt af 
egne problemer. 
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Vi har indhentet den løbende dag. Det liv, der om­
slutter os, er uden ordensbegreber. Fortidens kends­
gerninger, de enkelte videnskabers kendsgerninger, 
livets kendsgerninger tilhyller os nordnede. Popu­
lærfilosofien og den aktuelle diskussion nøjedes en­
ten med de liberale pjalter af en ugrundet fornufts­
og fremskridtstro eller opfandt epokens berømte fe­
ticher, nationen, racen, katolicismen, intuitionsmen­
nesket, som alle negativt har en sentimental kritise­
ren af forstanden til fælles, og positivt behovet for et 
holdepunkt, for gigantiske knogleuhyrer, som man 
kan hænge de indtryk op på, man udelukkende be­
stod af. (Dette er, i parentes bemærket, kernen i den 
litterære strid om kultur og civilisation, og en ho-
vedårsag til at ekspressionismen ikke blev meget 
mere end klovneri; den kunne ikke føre videre fra 
en grund; der i al væsentlighed var og blev impres­
sionistisk). Man blev derved så modløs i den direkte 
vurdering og formgivning, at man tillagde sig den 
vane at betragte selv nutiden som historisk; så snart 
der optræder en ny isme, tror man, at et nyt men­
neske er opstået, og at afslutningen af hvert skoleår 
er begyndelsen til en ny epoke! 
Alt, hvad der hører ånden til, befinder sig derfor 
i vore dage i største uorden. Kendsgerningernes og 
tallenes ånd bekæmpes - traditionelt og næppe be­
vidst om årsagerne mere - uden at man sætter an­
det op imod den end negationen. For hvis man for­
kynder - og hvem forkynder ikke noget af dette?! -
at vor tid mangler syntesen eller kulturen eller reli­
giøsiteten eller fællesskabet, så er det ikke stort an­
det end en lovprisning af "de gode gamle dage", da 
ingen vil være i stand til at sige, hvordan en kultur 
eller en religion eller et fællesskab skulle se ud i dag, 
såfremt de virkelig ville optage laboratorierne og 
flyvemaskinerne og samfundets mammutlegemeri 
deres syntese og ikke blot forudsætte at de er over­
vundet. Man forlanger dermed bare, at nutiden skal 
opgive sig selv. Usikkerhed, energiløshed, pessimis­
tisk farve kendetegner alt, hvad der i dag er sjæl. 
Naturligvis afspejler dette sig i en uhørt åndelig 
fragmentering. Ved siden af hinanden og fuldstæn­
dig uharmonisk rummer vor tid modsætningerne 
individualisme og fællesskabsfølelse, aristokrati og 
socialisme, pacifisme og krigeriskhed, kultursvær­
meri og civilisationstravlhed, nationalisme og inter­
nationalisme, religion og naturvidenskab, intuition 
og rationalisme og utalligt mange flere. Man bedes 
undskylde lignelsen, men tidsmaven er blevet øde­
lagt af fordærvet føde og kaster igen og igen klum­
per af den samme mad op i tusindvis af blandinger, 
uden at fordøje den. Allerede udefra betragtet ser 
man af sådanne antityper - sådan en udfoldelse af 
problemer i modsætningspar, sådan en mangfoldig­
hed eller enten-eller-problemstillinger - at der her 
ikke ydes nok åndeligt arbejde. I ethvert enten-eller 
ligger der en vis naivitet, som det vel anstår sig for 
det vurderende menneske, men ikke for det tæn­
kende, for hvem modsætningerne opløser sig i ræk-
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ker af overgange. Og til disse problemstillinger sva­
rer faktisk i praksis en mindre, til det yderste drevet, 
gruppekollektivisme, i vores åndelige billede. Et­
hvert læsefællesskab har sin digter; landmændenes 
og håndværkernes politiske partier har forskellige fi­
losofier; der er måske hundrede forlag i Tyskland 
med en følelsesmæssigt mere eller mindre fast orga­
niseret læserkreds; den katolske gejstlighed har sit 
net, men steinerianerne har også deres millioner, og 
universiteterne deres betydning: jeg har faktisk en­
gang i et fagforeningsblad for tjenere læst noget om 
restaurantmedhjælperes verdensanskuelse, som altid 
bør højagtes. 
Det er et babylonisk narrehus; fra tusind vinduer 
råber tusind forskellige stemmer, tanker, musik.arter 
på en gang til den vandrende, og det er klart, at in­
dividet i den forbindelse bliver tumleplads for anar­
kiske motiver og at moralen opløses sammen med 
ånden. 
Men i narrehusets kælder hamrer den hefaistiske 
skabervilje, menneskehedens urdrømme virkeliggø­
res som flyvemaskinen, syvmilestøvlen, evnen til at 
se gennem faste legemer og uhørt mange sådanne 
fantasier, som i tidligere århundreder var den salig­
ste drømmemagi. Vor tid skaber disse vidundere, 
men den føler dem ikke længere. 
Den er en opfyldelsens tid, og opfyldelser er altid 
skuffelser. Den mangler længsel, noget, den endnu 
ikke kan, mens det gnaver i hjertet på den. 
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Jeg tror, krigen brød ud som en sygdom i dette sam­
fundslegeme; en uhyre energi, der arbejder uden ad­
gang til sjælen, brød denne koldbrandsangrebne fis­
telgang sig hen til den. Jeg har ganske vist læst en 
advarsel mod en sådan opfattelse af krigen som en 
europæisk kulturkrise, hvilket skal være en specifikt 
tysk anskuelse (Robert Curtius under påberåbelse af 
andre i det meget læseværdige hæfte: Åndsarbejder­
nes syndikalisme i Frankrig), men det kommer dog 
vel an på, hvilket indhold man giver denne forestil­
ling. Krigen har måske nok haft tusind forskellige 
årsager, men det kan helt sikkert ikke nægtes, at en­
hver af dem - nationalisme, patriotisme, økonomisk 
imperialisme, generalernes, diplomaternes og alle 
andres mentalitet - er knyttet til bestemte åndelige 
forudsætninger, som dog kendetegner en fælles og 
da netop medbestemmende situation. 
Frem for alt var et meget betegnende symptom på 
katastrofen samtidig udtryk for en bestemt ideolo­
gisk situation: de fuldstændig frie tøjler, man gav til 
den gruppe af specialister, der stod ved statsmaski­
nen, således at man kørte som i sovevogn og først 
vågnede op ved sammenstødet. Det er ikke kun de 
,,tænkende borgere", der over for statens "hand­
lende organer" er vant til disse frie tøjler, men også 
de ideologier, som lever ved siden af hinanden, som 
gør ad hinanden, men ikke bider. Det er vrangsiden 
af den enkeltes indordning i samfundet, og man ville 
blive en nar af overbebyrdelse, hvis man selv ville 
løse ethvert samvittighedsspørgsmål; på den anden 
side er der dog heriblandt spørgsmål, som man lige 
så lidt som vielsen eller evigheden overlader til "fag­
manden", og sådanne tilfælde må udmærke sig ved 
et tydeligt signal. Således lå der også frem for alt en 
mangel på åndelig organisation i den måde, hvorpå 
verden drev hen imod krigen. Den manglende alvor 
over for varslerne og de kræfter der førte mod kri­
gen, ligesom over for de modvirkende kræfter, ud­
gik af en situation, hvor ideologiske spørgsmål i de­
res uorden og upålidelighed ansås for "skønånderi", 
mens de realpolitiske magter i det mindste havde en 
vis borgerlig retsevne forud for dem. 
Et andet kendetegn var det omfang, katastrofen 
straks antog. Ildens pludselige, uhyre fortæren synes 
kun at være mulig, hvor alt har været forberedt og 
har længtes efter jordskælv, ildsvåde og følelses­
storme. Den som har oplevet krigens udbrud i dens 
fulde styrke, forstår den som flugt fra freden. 
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Det ville naturligvis være meningsløst at ønske at 
føre en så omfattende katastrofe tilbage på en in­
dividuel formel. V i  ved overhovedet stadig kun lidt 
om krigens sociologi; der har været krige i alle kul­
turer, og allerede derfor er det svært at betragte en 
bestemt krig som en bestemt kulturel situations 
katastofe. Utvivlsomt accepteres krig som noget tra­
ditionelt, man kan næsten sige en periodisk institu­
tion. Anderledes forholder det sig dog med spørgs-
DET HJÆLPELØSE EUROPA 27 
målet om, hvordan en krig kan bryde ud i en tid, 
hvis ånd - når man lige ser bort fra de rå og brutale 
personer - var decideret pacifistisk. Ydermere er der 
mange af krigene, der så at sige kun blev tolereret, 
og socialt forskellige herfra er de der greb om sig 
som brande. I dag er udglattende kræfter fra com­
monsense-området virksomme for at miskreditere 
krigen som ufornuftig og nytteløs, og det er så af­
gjort tungtvejende argumenter i en tid, der er rettet 
mod nytte og fornuft. Men jeg tror, at denne slags 
pacifister undervurderer det eksplosivt-sjælelige 
moment, der hører til krige af den anden slags, de 
åbenbart menneskelige behov for fra tid til anden at 
sønderrive tilværelsen og slynge den op i luften, 
mens man ser efter, hvor den havner. Dette behov 
for "metafysisk rabalder," hvis udtrykket tillades, 
hober sig i fredstid op som utilfredsstillet rest. I si­
tuationer, hvor der vidt og bredt ingen undertryk­
kelse var, ingen økonomisk fortvivlelse, men rundt 
omkring kun trivsel, er jeg ikke i stand til at se an­
det end en sjælens revolution mod ordenen; til visse 
tider fører den til religiøse opløftelser, til andre til 
krigeriske. 
Betragter man fænomenet fra denne side, så må 
man tilføje, at det ikke (nemlig kun tilsyneladende) 
drejer sig om en bestemt ideologis eller mentalitets 
sammenbrud - f.eks. den nuværende borgerliges el­
ler den katolskes i 1618 - altså om indholdet af en 
ideologi. De befinder sig til stadighed i et misfor­
hold til livet, og dette befrier sig fra dem i genkom­
mende kriser som voksende bløddyr fra deres 
skjolde, der er blevet for trange. 
Trods trætheden efter den knap overvundne krig 
ser man det nærme sig igen i dag. Det er ikke kun 
den franske ånd, der over for sine magthavere viser 
en værre "laden stå til" end nogen anden før krigen, 
også her i landet er det, i kraft af de nye oplevelser, 
kun indholdet, der har ændret sig, den forvirrede, 
usikre måde at reagere og handle på er forblevet den 
samme. 
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Der var ingen faste værdier, der var ikke ansvar i no­
get, livet blev med vellyst kastet i flammerne: alli­
gevel forekommer det forkert, at man kunne for-
bedre situationen med en gøren godt igen, en resti­
tutio in integrum, med kravet om mere ansvar, god­
hed, kristendom, menneskelighed, kort sagt med et 
eller andet ekstra af det, der før var for lidt af; for 
der var ikke mangel på idealitet, men nok på beting­
elserne for den. Dette, tror jeg, er den erkendelse, 
som vor tid bør brænde fast i sig. Løsningen ligger 
hverken i at vente på en ny ideologi eller i kampen 
mellem de ideologier, der i dag bestrider hinanden, 
men i skabelsen af samfundsmæssige betingelser, 
hvorunder ideologiske anstrengelser i det hele taget 
har stabilitet og dybgang. Vi mangler funktion, ikke 
indhold! 
En samlet ideologi, en "kultur" i vores hvide 
samfund vil aldrig igen komme af sig selv; det er 
muligt den har været der i tidligere tider (selvom 
man sandsynligvis forestiller sig det for smukt): van­
det løber ned ad bjerget, men ikke op ad det. Et 
samfund i trivsel befinder sig åndeligt set i en frem­
adskridende selvopløsningsproces. Stadig flere men­
nesker og meninger tager del i den almene idedan­
nelse, og stadig nye idekilder åbnes ved indtrængen 
i tidligere tider og forbindelse mellem fjerntliggende 
oprindelsessteder. Det man kalder civilisation i den 
slette betydning, er jo hovedsageligt ikke andet end 
en belastning af den enkelte med spørgsmål, hvoraf 
han knap kender ordene (tænk bare på det politiske 
demokrati eller på avisen}, hvorfor det er helt natur­
ligt, at han reagerer på en fuldkommen patologisk 
måde. Vi forventer i dag åndelige afgørelser af en 
hvilken som helst handelsmand, hvis samvittigheds­
fulde valg ikke ville være muligt for en Leibniz! Da 
det imidlertid næppe kan bestrides, at enhver af de 
ideer, der krydser hinanden hist og her fra, rummer 
en vis livsværdi, at undertrykkelse er tab og kun op­
tagelse en gevinst, så ligger der et kolossalt organi­
sationsproblem i, at man ikke må overlade diskussio­
nen og sammenknytningen af ideologiske elementer 
til tilfældet, men derimod fremme dem. Denne nød­
vendige samfundsfunktion eksisterer i dag kun på 
det videnskabelige, altså det rent forstandsmæssige 
område; på det åndelige område erkendes dens nød­
vendighed ikke engang af de skabende. 
Tværtimod er der netop i åndelige kredse (som 
det måske her forkortet må være tilladt at sige, i 
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modsætning til det entydige forstandsarbejde) ikke 
nogen fordom så hårdnakket som den, at forstanden, 
som de er slaver af, er skyld i al civilisationens fejl­
udvikling og frem for alt den sjælelige opløsning. 
Nu kan man jo beskylde forstanden for alle mulige 
ensidigheder og slemme bivirkninger, men hvis man 
hævder, at den virker opløsende, så mener man ikke 
andet, end at den gradvis opløser værdier, som tid­
ligere ansås for at være uden revner og følelsessikre: 
men det kan den kun, hvor værdierne i forvejen er 
spaltede i deres følelsesforudsætninger. Det er ikke 
noget der ligger i dens natur, men i deres! Forstan­
den selv er ifølge sit væsen lige så bindende som ad­
skillende, ja den er vel den stærkeste bindende kraft 
i de menneskelige relationer, hvilket mærkværdigt 
ofte overses af anklagende skønånder. Det kan altså 
slet ikke dreje sig om andet end et misforhold, en 
forstandens og sjælens leven forbi hinanden. Vi har 
ikke for megen forstand og for lidt sjæl, vi har for 
lidt forstand i de spørgsmål der vedrører sjælen. Den 
slette tilstand, forstanden sigtes for, lyder i sandhed: 
vore tanker går deres vante vej fra tanke til tanke og 
fra kendsgerning til kendsgerning under udelukkelse 
af jeg'et, vi tænker og handler ikke over vores jeg. Deri 
ligger jo essensen af vores objektivitet, den forbin­
der tingene indbyrdes, og selv hvor den sætter os i 
forhold til dem eller - som i psykologien - har os 
selv som genstand, gør den det under udelukkelse af 
personligheden. Objektiviteten prisgiver på sin vis 
det inderlige ved tingene, det almengyldige er uper­
sonligt eller - ifølge en meget heldig, indirekte be­
tegnelse af Walter Strich: man kan ikke stå inde for 
en sandhed med sin person. Objektivitet indstifter 
derfor ikke nogen menneskelig orden, kun en sag­
lig. 
Allerede i den tidligere nævnte brede overgangs­
zone til moderne tid, i løbet af hvilken tænkningen 
i kendsgerninger har faet sit opsving, optræder 
denne protest faktisk i al sin voldsomhed. Religion 
er ikke teologi, omtrent sådan siger Schwenckfeld, 
Sebastian Franck og Valentin Weigel i fællesskab 
mod den vildfarne mystiker: Luther, den er derimod 
,,hele menneskets fornyelse". Det er følelsens, vil­
jens, det levendes, det foranderliges, tilsammen 
menneskehedens protest, som her afgrænser sig 
mod teologien, mod viden, som det faste og stiv­
nede nedslag. Og det har også altid - hvis man af­
klæder den alle teologiske forbindelser og dertil 
knyttede specialiteter - været drivfjederen i al mys­
tik; alle ord som kærlighed, skue, vækkelse og til­
svarende betegner i deres dybe ubestemthed og sarte 
rigdom ikke andet end en dybere integrering af 
tænkningen i følelsessfæren, en personligere forbin­
delse til den oplevende. 
Al litteratur af umystisk livsvisdom fra Kungfutse 
til Emerson og videre har imidlertid et beslægtet op­
levelsesindhold og et lignende forhold til forstan­
den, ja man kan påstå, at der ved denne linie også 
går en grænse mellem moral og etik. Moral er ifølge 
sit væsen som forskrift bundet til gentagelige ople­
velser, og det er netop sådanne, der kendetegner ra­
tionaliteten, for begrebet kan kun hæfte sig til 
entydigheden og - i overført betydning - gentage­
ligheden. Således er der en dyb sammenhæng mel­
lem moralens og forstandens civilisatoriske karakter, 
mens den egentlig etiske oplevelse, af kærlighed el­
ler selvfordybelse eller ydmyghed, selv der, hvor 
den er social, er meget vanskelig at overføre, noget 
helt personligt og næsten usocialt. ,,Også i Kristus 
var der et ydre og et indre menneske, og alt hvad 
han gjorde med hensyn til ydre ting, gjorde han ud 
fra det ydre menneske, og derved stod det indre 
menneske i ubevægelig afsondrethed," siger Ecke­
hart. Det man i vores nutidige litteratur kalder etik 
er sædvanligvis et smalt fundament af etik og der­
over et højt hus af moral. 
Hvad der rent faktisk findes af etik i dag, lever 
meget utilstrækkeligt i kunsten, i essayistikken og i 
private forbindelsers kaos. Musikken vælter følelser 
frem og tilbage, hvori tankerne om verden og sjæl 
har rod, maleriet forsøger at løfte sig fri af "objek­
tet" - rationalitetens bacillebærer, digtningen frem­
byder billedet af en stagnerende, fremskridtsløs 
sjælstilstand trods stadig gentagne tilløb, alt i alt er 
det en sløv og overdrevet utilfredshed, der fører til 
ubestandige manifestationer, en gærende masse, 
hvori de samme brokker igen og igen støder op til 
overfladen, uden at kemikeren kommer og klarer 
blandingen. 
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Vort sindelag er foreløbig slet ikke indstillet på at 
ændre denne tilstand. Historien - som sagt trænger 
den selv til hjælp af ordensbegreber - er kun et mis­
brugt hjælpemiddel til at skabe den, og den huma­
nisme, vi bedriver, er ligeledes højst som bibeskæf­
tigelse etisk, idet den sammenligner og udskiller 
livselementer, og søger ydermere så vidt muligt at 
forstå personligheder, tider og kulturer i deres hel­
hed og opstille dem som forbilleder. Hvis man 
undervises i at Goethe eller Lessing er unikke stor­
heder, der er lukket om sig selv, så har det eksem­
plariske ved disse store eksistenser givetvis "dannel­
sesværdi", men blot formidlet er det jo i grunden 
ikke andet, end hvis man i fysikken kun fremførte 
Keplers eller Newtons biografier. Den væsentlige 
saglige værdi forsømmes, ved siden af det biogra­
fiske mangler det bevidst ideografiske og bliver, som 
i livet så i skolen, mere eller mindre overladt til det 
personlige forgodtbefindende og egen tilbøjelighed. 
Men når Goethe har digtet: ,,Er der på din psalter / 
En tone, som kan nå ham,/ K væg da hans hjerte!" 
- så står det der jo ikke kun alene, og ikke kun i for­
bindelse med den unge, noget ubehagelige herr
Plessing og den øvrige Goethe-biografi, og ikke kun
i klassikken og den litterære tradition, det danner
også en maske i rækken af menneskekærlighed eller
godhed, rækker der løber gennem forestillingsver­
denen fra den første begyndelse til i dag, og først
ved sin placering i denne række far det sin afgø­
rende betydning.
Denne kunstens, etikkens og mystikkens orden, 
det vil sige følelses- og ideverdenen, sammenligner 
og analyserer og sammenfatter ganske vist, og er for 
så vidt rationel og i sit væsen beslægtet med vor tids 
stærkeste instinkter, men den er ikke nogen indsi­
gelse mod sjælen; den har sit eget mål, og dette er 
ikke den entydighed, hvorved f.eks. etos fortætter 
sig til moral eller følelse til kausal psykologi, men en 
oversigt over årsagerne, forbindelserne, indskrænk­
ningerne, de menneskelige motivers og handlingers 
flydende betydninger - en udlægning af livet. 
Det kan forekomme besynderligt, at denne be­
tragtning over vores situation klinger ud i kravet om 
en disciplin: men en tid, der ikke har ydet et sådant 
arbejde og erhvervet en sådan disciplin, bliver aldrig 
i stand til at løse store ordensopgaver. 
På dansk ved Peter Nielsen 
Anmærkning 
Goethe-citatet stammer fra "Harzreise im Winter," her i 
Carl Rosenbergs fordanskning. I original lyder det såle­
des: ,,Ist auf deinem Psalter / Vater der Liebe ein Ton / 
Seinem 0hr vernehmlich, / So erquicke sein Herz!" I øv­
rigt her en stor tak til Karsten Sand Iversen for kyndig og 
uundværlig bistand i forbindelse med oversættelsen. 
